……。

0 +

Tweet

校閲。

0 +

Tweet

松田直樹を描いた『闘争人』を急遽読み始めたのと同じ理由で再読。レッジーナ移籍までのことが記されている。

自分が何故、彼を応援しているのか改めてわかった。

ここで描かれた「リスタート」から８年、彼は再び横浜に戻ってきた。

0 +

Tweet

いつ読もうかなと思っていたところ、ひょんなことからあるサッカー選手の単行本の編集をすることになり、勉強を兼ねて読み始めた。すぐに夢中になった。

もちろん心から、日本代表に必要な選手だと思っている。
それ以上に、横浜Ｆ・マリノスに。

0 +

Tweet

かなり以前から気になっていた作品。ようやく。
思ったより禍々しい物語で、不安を煽る描写と展開は、そうとうにオソロシイ。

わざとそうしているのか、主人公達の学年や人物像の描写が不親切で、その曖昧さも不安に拍車をかける。“さっちゃん”なんて、しばらく女の子だと思ってて「あれっ？」ってなったもの。
トミーは富夫だからついた綽名なんだと思っていると「青い目を」とか書いてあるし、街の名称も平気で「ドショー一丁目」とか「ヨガ町」とカタカナで書いてある。そういった独特の感覚の積み重ねも、少しずつ読者の足下をグラつかせているように思う。
また、日常を浸蝕してくる怪異に立ち向かうのが小学生っていうのも、感情移入した途端に無力さを感じてよけいこわいんだろうな、きっと。

世界構築は荒削りで（特に緑衣隊の存在）、多くの伏線は謎のまま回収されずに残ったが、恐ろしい内圧を持った物語だった。


以下は思い出バナシ。
かつて作者の天沢氏と食事をともにしたことがある。と言っても特に親しくしてもらったわけではなく、大勢が集まった会食の場にいたというだけだったが。場所は岩手県花巻市。2001年の第11回宮沢賢治賞受賞の授賞式に赴いたときのことだった。（本来の目的は同年イーハトーブ賞を受賞された、ますむらひろし氏のお祝いに駆けつけたのである）

天沢氏といえば詩人、童話作家など、さまざまな顔を持ち、ご存知の方も多いと思うが宮澤賢治研究者の大家でもある。卒論に宮澤賢治を選んだことのある者にとっては、雲の上の存在だったのだ。もう少しお話しさせていただけばよかったなあ。とても物静かな人で、むしろ奥様のマリ林（まりりん）さんの印象が強烈だった。

0 +

Tweet

現実がズルリと少しずつスライドするように変容してゆくもの、今まで見えていた何でもない風景が全く違って見えてしまう足場のグラつき。そんなズレが物語のひとつの楽しみ。
だが時には全く荒唐無稽な異界に翻弄されたいと思うこともある。『魚舟・獣舟』は、そんな欲求を満たしてくれる良作。

いくつかの短篇のうち、「ブルーグラス」が、やや凡作。また、いかに物語上の背景設定とはいえ、海洋環境に与えるインパクトについての記述が甘過ぎやしないか。

中編の「小鳥の墓」が、なかなかの力作。
神林長平の物語をを思わせつつ、実は重松清の『疾走』なのではないかなどと。
どうやら『火星ダーク・バラード』に登場する人物のスピンオフ作品らしい。

収録６篇：
魚舟・獣舟
くさびらの道
饗応
真朱の街
ブルーグラス
小鳥の墓

0 +

Tweet

古今東西の神話や聖典、伝承などに取材したお伽噺のような鳥たちの物語。
モンゴル皇帝、大汗（たいかん）の御前に鳥たちが進みでて、次々に自分たちの話をする。
ヨルダンの鳩の心を胸に入れたナザレの大工が出てくるかと思えば、山辺赤人がみかどに丹頂の歌を詠む。鷹に救われたヨゼフは太陽神ラーに帰依し、沙門アーナンダは黒鷲に怒鳴られ、斑鳩宮の太子はイカルをはじめとする小鳥たちに和楽を見いだす。
そうした説話に材をとりながら、物語の仕立て方は実にバラエティに富んでいる。会話文が生き生きしていることにも特筆しておきたい。

さて当然のことだが、いずれも鳥がいい。
昔話のように「丹頂の頭が赤いわけ」のようなものもあれば、誰もがよく知る伝承の欠かせない名傍役として登場するものもいる。
また実に驚くほど生態にも詳しい。鶯の話などは「どうして鶯がほーほけきょと鳴くようになったか」という昔話風の結構でいながら、托卵や子育て、巣立ちなど相当に詳しい生態が語られ、それがまた物語に巧く生きている。
つまり題材となった伝承や神話に登場する鳥以外のものも、たまたま配した「なんでもいい鳥」ではなく、ちゃんと「その鳥」である意味があるのだ。

異形の龍に化身してゆく不気味さ。
けなげなひばりの愛らしさ。
情景描写の美しさ、豊かさ。
男女や親兄弟、主従の温かさ。
人の世のはかなさ、愚かしさ。

たいへんによい物語を読んだ。
満足しているし、称賛したい。

このように説話等に取材し乍ら、自由に想像の翼で行間を埋める。
こうした作家活動は夢枕獏を思わせる。
ひょっとしたら、獏さんもこれらの物語を読んで、少なからず影響を受けているのではないか。
改行されて挟まれる
　ぽん　こん　ぽん　こん
という砧の擬音。
中将姫を心配するひばりたちの会話。
「いってみよう」
「いってみよう」
別れ際に陽気に唄でもうたおうと呼びかけるイカルに応える鳥たちの会話。
「よかろう」
「よかろう」
忽ち話がきまった。

つい「そういうことになった。」と言いたくなる。

収録12編：「雁の話」「鳩の話」「鶴の話」「ひばりの話」「鶯の話」「白鳥の話」「いかるの話」「鷹の話」「鵜の話」「鷲の話」「雉子の話」「かささぎの話」

0 +

Tweet

言わずもがな『銀河ヒッチハイクガイド』シリーズ３作目。

もともとがラジオドラマだったという面目躍如。行き当たりばったり的ストーリー展開＋小ネタ。しかしこの小ネタがまたすこぶる楽しい。

ところが次々と巻き込まれてゆくうちに、意外にもSF心をくすぐる物語に辿り着き、ミステリ風に伏線も回収されてゆく。
分子レベルで、あるフィールドに偏在するコンピュータなんかクラークか神林長平のようではないか。うーん、ないか？

また、読者が慣れたのか、著者・訳者もノッてきたか、全体を通して非常にうっとうしい文章の表現がたまらない。ちょっと向学心をそそるほど。無意味で厭味な文体の習得にw

例えば、自覚のないままろくでもない行動をとる主人公が相方のほうをふりかえった場面。
「フォードは不機嫌な顔の練習をしていて、しかもかなり上達している最中だった」とか。

0 +

Tweet

つまり本書は形而上の実存的主観に於いて現代人が抱える根本的な精神生活と日常生活との乖離が引き起こす視野狭窄によって蝕まれた主体的な自己が…。ひひひひひひひひひひひひひひひひひひ。

という、いつもの誇張された人物戯画のドタバタ劇。相変わらず独特の言葉のリズムも、場面展開や動きのリズムも軽快だ。ほどよく狂ってもいる。
解説にもあったが、まさに「憂さ晴らし」の一冊。いや、筒井氏のではない。読む者にとってのである。

特に地方で同人をやっている「焼畑文芸」の面々の人物造型が秀逸すぎて、毒笑しながら胸が締めつけられる思いだ。そのぶん、後半にさしかかっての「直廾賞」選考委員会をめぐるドタバタは、ややカリカチュアライズの幅が大きすぎた気もする。しかし物語としてはテンポも上がるし、いくらかカタルシスも感じさせるし、それでよかったのかもしれない。

おもしろうて やがてかなしき ツツイかな。


1989年に『文学賞殺人事件 大いなる助走』というタイトルで映画化されており、評判もそう悪くないようだ。市谷京二を佐藤浩市が演じている。例によってSF作家役で筒井氏も出演しているそうな。

0 +

Tweet

相変わらずの、ディテールに凝った思考実験で描かれた世界。
とはいえ、『マイナス・ゼロ』や『エロス』ほどは時代の空気、風俗は描かれてはいない。

今回メインで扱われるギミックは鏡だ。この、ありふれた当たり前のようにある「鏡」。これが意外に難しい。最近、本書中の朝比奈氏同様、子供向けに「鏡はなぜ左右が逆に映るのか？」という解説をするために資料を集めていたのだが、改めて「どうして上下ではなく左右逆なのか」を言おうとすると戸惑ってしまうのだ。
その鏡の解説を含んだ企画は残念ながらポシャッてしまい、幸いに（？）「鏡」に関する記事も資料を少し集めたに留まってしまったのだが、やはり作中の朝比奈氏の解説を読んでも、青息吐息であった。

しかし、いくら題材が人の容姿を映す「鏡」だからといって、その幕切れでいいのだろうか木崎クン。大学生達の仕打ちに腹を立てていたわりには密かに「ハン子ちゃん」呼ばわりだし。

もうちょっと「誰の見た夢？」という、読者の足場がグラグラしてしまうような、世界が裏返ってしまうような眩暈感を演出してくれてもよかったのに、もったいない。

例によって作中に作家の広瀬氏登場しています。

収められた他の３編も悪くはないが、いずれも佳作といったところ。個人的には、「遊覧バスは何を見た」が好もしい。オチがあるような話でもなく、なんでもない人々の戦前・戦中・戦後の日常を約10年間隔で切り取って描いたもの。ちょっとした人の縁と、時代の変化と、流れ過ぎてゆく時間の切なさがいい。

収録４編：
「鏡の国のアリス」
「フォボスとディモス」
「遊覧バスは何を見た」
「おねえさんはあそこに」

0 +

Tweet

「考える」というのは、唯一の正解に答えることではない。
これはクリティカル・シンキングの啓蒙書なのか？　伊坂の「よのなか科」なのか？

それにしても何かに立ち向かってゆく手段がサイキックと競馬ってのは、ちょっと面白すぎるのじゃないだろうか。しかし、そのくらい分かりやすいエンターテインメントがないと、多くの読者は投げ出してしまうのかもしれないなあ。きっと「読む」楽しさと、「考える」機会を与えてくれる作家なのだろう。

何か、これだけ売れっこ作家になってしまって、「読書が趣味」ではない人もどんどん読んでいる状況になって、「安易に共感すんなよ」という思いと、けれど得意技を駆使して「魅了してやる」という自信。この二つが交錯してる物語なんじゃないかという気もしてきた。そして「え？」と読者に物語をあずけてニヤリ。「魔王」は作家自身じゃないか。


ところで、宮沢賢治の啓蒙的な詩と云えば、個人的にはまず「告別」が思い浮かぶ。
それと、私が大好きな『農民芸術概論綱要』の序論にある、この言葉。
「われらに要るものは銀河を包む透明な意志　巨きな力と熱である」
彼の覚悟、修羅の道とは、もともと「呑み込まれない」覚悟だったはずなのだと思う。それをこの物語ではわざと「他者を呑み込むための道具」として用立てている。その恐ろしさに戦慄する。それを予感する安藤兄の描写は秀逸。

ところで、岩手山で上昇気流に乗る猛禽類と云えば、オオタカよりもイヌワシのほうが翼が大きくて映える気がするのであります。オオタカの幅広い翼は、森林内で小回りがきくようになっており、いっぽうのイヌワシは、風をうまく利用して飛べるよう長く大きな翼をもっているのであります。

ところで、「考えろ、考えろ」と云えば、クリスマス・イブに某高層ビルで「Think, Think!」ってやってたニューヨークの刑事を思い出す。印象的で好きなシーンだったが、あれもマクガイバーだったのかなあ。


より極私的なメモ。偶然にも、『1984年』『邪魅の雫』『魔王』のとなった流れが面白い。

0 +

Tweet

連載誌の紙数からか、いつになく軽い読み物となっており、物足りない。
それでも、いつもの無邪気な「なぜ？」と、それに迫ってゆく誠実な論理と実践は面白い。

後半に収められているエソロジー（動物行動学）を人間に当てはめた（あるいはその逆）考察も面白かったが、ヒトも自然の一部なのには間違いないが、種の違いを超えて、あまりに各々の生物の戦略をヒトに引きつけすぎるのも難しいところ。「動物も人も同じだ」というユーモアは微笑ましいが、それは決定的な「違い」を確りと分かっていればこそなのだ。

果たして犬に服を着せて、自転車のカゴに乗せて散歩することが思いやりなのだろうか。答えは明白であるに関わらず、また飼い主の善意も明白なのだけれど。
もちろん著者は熟知している。そんな「いつもの」ことを考えながら読み進めた。

例えば人が感じる「わがまま」と思われる生物の行動が、実はどういった必要にせまられて醸成されてきたギリギリの選択であり戦略であるかを知ることは、とてもエキサイティングで面白い。ヒトに引きつけたり、距離を置いたり。解体し再構築すること。だから「自己犠牲」も「子殺し」も「同じ」になるのだ。

日髙先生がご存命だったら今頃は「動物たちの萌え」なんか執筆しておられるかもしれない。

0 +

Tweet

読書メーターのレビューで目にとまり、気になって購入してみた「光文社古典新訳文庫」の一冊。
作者は、どうやらイタリアでは、かなり名のある幻想小説家で、日本でも根強いファンが多いらしい。

なかなかに奇妙な味わいの短篇集。
他愛もないスラップスティク調あり、叙情的な幻想風あり、諧謔あふれる風刺あり、なかなかに多彩で巧い。
特に啓蒙的というわけではないが「聖人シリーズ」ともいうべき、聖人の登場する話が多く収められていて、そういったローマ・カトリック的な宗教観もまた英米とは少し違う感じがして面白い。
多彩なだけに、いくつかは楽しみ方を判じかねるものもあった（「小さな暴君」や「戦の歌」など）が、面白みがないわけではなく、いずれの短篇もなかなかの拾い物。


収録22篇：
「天地創造（La creazione）」
「コロンブレ（Il colombre）」
「アインシュタインとの約束（Appuntamento con Einstein）」
「戦の歌（La canzone di Guerra）」
「七階（Sette piani）」
「聖人たち（I Santi）」
「グランドホテルの廊下（Il corridoio del grande albergo）」
「神を見た犬（Il cane che ha visto Dio）」
「風船（Il palloncino）」
「護送大隊襲撃（L'assalto al grande convoglio）」
「呪われた背広（La giacca stregata）」
「一九八〇年の教訓（La lezione del 1980）」※ド・ゴールw
「秘密兵器（L'arma segreta）」
「小さな暴君（Il bambino tiranno）」
「天国からの脱落（Il crollo del santo）」
「わずらわしい男（Il seccatore）」
「病院というところ（Questioni ospedaliere）」
「驕らぬ心（L'umiltà）」
「クリスマスの物語（Racconto di Natale）」
「マジシャン（Il mago）」
「戦艦《死（トート）》（La corazzata 《Tod》）」
「この世の終わり（La fine del mondo）」

0 +

Tweet

さても愚かさの見本市。自己の世界の肥大。世間というものの実体。社会と、世界と。◯か×かの二項対立。
いずれも日々、マスコミに煽られ、騙られているし、そのように騒ぎ立てなくとも、多くの口に戸を立てないインターネットの世界で望見される。

物書きというのは、現実を投影させずにはいられない。ことに、彼のような観察眼とバランス感覚をもったものは。ただ、小説家であるがゆえに、評論の類いではなく物語の中に著す。いさぎいい。
京極堂、関口に曰く「小説如きに己の主義主張や不特定多数に向けたメッセージをな籠めるなんて行為は、海の水に食塩を入れて塩辛さを変えるようなもので、無意味この上ない馬鹿げた行為なんだ。」の割には。
それが、今回はずいぶんストレートに現れていた気がする。同じような印象は、近年では畠中恵著の『しゃばけ』シリーズで感じた。例えば「ねこのばば」例えば「こわい」など。結構の全く違った作品なれど、その印象はとても似通っている。

それにつけても、その結末が好きの嫌いの、泣いた泣かないでは、あまりに大鷹が浮かばれないなあ。読中はあまりの愚かさの描写に舌を巻いたものだが、読後時間が経つにつれ、どんどん哀れさが増した。
京極堂の「騙り」は「語り」で行われるわけだから、環境に因って世界を作り上げた西田の憑物は落とせても、最初から「その世界」に居る江藤や大鷹は落としようがない。救われない。

また、今回は、あまり妖怪との関連、具体的なこじつけが深くないぶん、ミステリーらしい仕立てとなっているのではないだろうか。

しかし、関口の成長ぶりには目を瞠った。いや、成長と言うか、相変わらずの朦朧ぶりを発揮しているのだが。関口ばかりではない。益田や青木、山下にすら。すっかり、この世界に定着した人物の成長も描いてる。個人的には、これ以上「キャラクター小説」化してしまうのには危惧を抱くのだけれど。
京極堂のツンデレぶりも、序盤の関口への説教を初めとして、ますます濃く、さらに『陰摩羅鬼の瑕』の時にも感じたのだが、もっとも効果的な時間に舞台に登場するシアトリカルな登場シインには「いよっ、待ってました」と声をかけたくなるほど。その主役としての愛されぶり、というか自己愛ぶりは、思わず笑みが零れるほどキマッテいる。
そして最後の見せ場はもちろん榎木津礼二郎。かっこよすぎるだろう。

さて結局、物語冒頭の独白は、本当は誰のものなんだろう。



　咥え煙草で　海を見ていたら　胸の底が抜けて　砂に帰ってった
　人でも掠ってみようか　白けた街の果てに

　虹の葬列の　後を追ってたら　割れた遺影の中　俺が笑ってた
　誰かを呪ってみようか　道化た唄を歌い

　汗を拭いながら　家路辿ってたら　死んだ妹が　石を積んでいた
　子供を騙してみようか　馬鹿げた恋のように

　そして浮かぶ　心の空に　真っ黒の太陽　やがて沈む　無常の空に　真っ黒の太陽

　（『黒い太陽』人間椅子）


各章、冒頭の一文。
「内容紹介」で惹句として列記されてもいる死について、いや、生の遣り取りについての一文。面白そうなので、しつこく抜き書きしてみる。

1　殺してやろう、と思った。
2　亡くなったーー。
3　死んでいる。
4　死にそうだ馬鹿野郎ーー。
5　死のうかなーーと思った。
6　殺したよ、と男は云った。
7　殺される訳じゃあるまいにーー。
8　殺す以外にないーー。
9　死因についてはーー。
10 死んじまっちゃアお終いだねえと云う女将さんの声が聞こえる。
11 殺されたことは間違いないのだね、と関口が捉えどころのない口調で云った。
12 殺されて仕舞いましたーー。
13 殺人事件は専門外だよと中禅寺は云った。
14 殺害されたーー。
15 殺せないだろうと関口が云った。
16 殺人。
17 殺されたみたいですよと斉藤が云った。
18 死んだ。
19 人殺しですかと益田が問うと、人殺しさねと老婆は答えた。
20 殺したんだよと男は云った。
21 殺害された赤木大輔に関する東京警視庁小松川署からの報告は以上ですーーと、青木は結んだ。
22 死んでいた。
23 殺人ですよ殺人と云い乍ら、益田は仮眠室の戸を開けた。
24 殺してしまったーーか。
25 殺す気なのか私をーーと、山下警部補は云った。
26 殺した。
27 死んだのか。
28 死が凝縮された雫ーー。

0 +

Tweet

書店で目当ての「古典新訳文庫」が見つからず、何気なく手にとって興味を惹かれた一冊。
考えてみれば航海ものだし。あまりにも有名な。

箱舟の中での動物たちのドタバタは愉快だし、架空の生き物フワコロ・ドンやナナジュナナも愛らしい。しかし、この物語はなんといってもスカブにつきる。

禁断の食事。血の味。内に闇を秘めたケモノ。
一連のスカブの描写と、スカブに怯えて旅立つナナジュナナ、そして遠くから暗雲が近づくようなラストシーンは白眉。ようやく見つけたはずの新天地に遠雷さえ聞こえてくるようだ。
喰らい喰らわれる肉の世界。原罪が忍び寄り、しだいに箱舟に蔓延するさまは悪魔的。
これはケモノたちの失楽園である。

と、こう書くと何やらオドロオドロシイ物語のようだけれど、かわいらしい挿絵つきの児童文学なのだった。そういった意味で、スカブを擁しながら児童文学の範疇を逸脱することなく、思いのほか食い足りなかったというのも正直なところ。

0 +

Tweet

「チョーヤバイ！」（ニュースピークによる感想）

例によって、長いあいだ気になっていたものを潮時とばかりに読んでみた。近年、新装・新訳版の「一九八四年」もハヤカワepi文庫で出ていたのだが、馴染みのある装画の「1984年」を購入。

なんともネチネチと綴られたディストピア。いや本来の意味でのユートピアと言うべきなのか。くり返し幾度もこの世界のディテール、イデオロギーが語られる。恐怖を楽しむための演出が抑えられているぶん、いっそう不快感や虚無感は浮き彫りにされる。
ただＳＦ者としては数多のディストピアを目にしてきたため新鮮さはない。とはいえ1948年に著されたものだ。それらの基盤を成す先駆作ということか。

この物語の端々を捉えて「この作品の世界が現実となりつつある」と、よくその先見性を世間で言われたりするが、本書よりいっそう細分化され複雑に、かつ巧妙に、麻痺した平和のなかで混沌と愚鈍化は浸行している。メディアとネットワークは「二重思考」を加速する。◯か×かの二項対立。思考の単純化。言葉は奪われるまでもなく放棄されている。実体のないものに支配されてしまうことだけは不変だ。

しかしアレだ。この世界も恐ろしいが、ついに理由の明かされなかった個々人にとっての絶対的な恐怖を、おそらく誰しも心の中で養い育てているのだろうという事実が怖いね。ウィンストン、幼い頃に耳でも齧られたのかなあ。自分なら何に屈するだろう。


WAR IS PEACE
FREEDOM IS SLAVERY
IGNORANCE IS STRENGTH


路上、スタンガンの電撃が撃つ群衆の影
ヤイヤイと人は行き、秘密裏に事は成る

聞けよ物陰で、「良き事のため」と囁く
見えないブラザーが暗示のようにキミを追う

列を成せ、汝従順のマシン
享受せよ、さあ思慮は今罪と知るべし

夜景、遍く憎悪の声は歓喜する
ヤイヤイと踏み鳴らし、逸脱の民を撃てと

聞けよ窓辺で、｢良き事のため｣と連呼する
見えないブラザーが保護者のようにキミを見る

踏み鳴らせ、汝善良のマシン
連呼せよ、さあ思慮は今罪と知るべし

ヤイヤイと人人人の目がキミを追う
ヤイヤイと人人人の目がキミを見る

（Big Brother／核P-MODEL）

0 +

Tweet

おもに藤子不二雄のスポークスマン、藤子不二雄Ⓐこと安孫子素雄氏による自伝的エッセイ。
各章に藤子・F・不二雄こと藤本弘氏の前書きが添えられているものの、Ｆ氏のファンとしては、もっと彼の生の声も聞きたかった。

つい先日、赤塚氏の自伝を読んで大変に面白かったため、つい同じようにより私的な述懐を求めていたこともあり、少し食い足りない部分もあった。しかし「戦後児童漫画私史」と銘打ってあるだけに、当時の漫画界の状況やその頃の空気はよくわかり興味深い。
だが、やはり最も心惹かれるのは漫画史よりＡ氏とＦ氏の関係。互いの思いだ。
奇蹟ではないだろうか。
この二人の関係。二人で一人の藤子不二雄。
ずいぶんと若い頃にＡ氏がＦ氏の才能に嫉妬したような記述もあるが、二人で合作するようになってからフッツリと嫉妬心が消えてしまったこと、それぞれの役割があり、本書中に幾度となく記される「一人だったらダメだったろう」「二人だから何とかなったのだろう」という述懐。Ａ氏の真摯でいくらか牧歌的な書きぶりを読んでいると、それらは決してキレイごとではないだろうと素直に思える。
だからこそＦ氏はどう感じていたのか、どんなもの・作品に感銘を受け、どんな思いをこめて物語りしていたのか、もっと知りたい。

幼少期から親しんできた漫画家を、ずいぶん歳を経てからもまた違った形で愛好し、今に至って何にほっとしたかといえば両氏の変わらない友情だった。
この自伝エッセイが著されたのが1980年（なんとまだ『ドラえもん』大ヒット前夜なのだ）、自伝内に描かれた青春の日々から20年の歳月を重ねた頃。それから更に幾つもの春秋は過ぎ、ご存知のように両氏はＡとＦとに分かれる。
ある程度「やった」という達成感もあったのだろう。だからもう、それぞれに好きなように筆致をふるおうという気持ちもあっただろう。互いの作風がそれぞれに大きく育ったことも。本書に描かれていた時代とはまた違う、円熟した新たな熱情。ひょっとして互いの家族やプロダクションに対し、後々権利等でもめないようにとの配慮もあったかもしれない。
誰もが「ケンカ別れ」ということも想像しただろう。そして、それはそんなに珍しいことではないかもしれない。しかしＦ氏が亡くなるまで、真に全くそのようなことはなかったと誰の口からも聞く。きっと、その通りだったのだろうし、敢えて疑うようなことも意味がない。なんといっても、私はその事実にいちばん胸をなでおろし、安心したのだから。
あれだけ児童漫画・少年漫画に、夢に、情熱を捧げてきた二人に仲違いがあっていいわけがない。そしてその夢は裏切られなかった。

それと、トキワ荘は、やっぱり面白い。
どちらかといえば私は世代的には「アトムの子」と言うより「ドラえもんの子」だ。それでも手塚氏の凄さ、人としての面白さは改めて感じられた。
赤塚氏や石森氏の、藤子目線での記述も面白い。何より、この時代の「熱」はすごい。

ぜひ、Ａ氏にはこの時代の続編ともいえる二人の自伝を書いていただきたく思う。

『まんが道』や『愛…しりそめし頃に…』、『未来の想い出』も読んでみようかな。

（Yahoo! オークションで落札。）

0 +

Tweet

『家守綺譚』に続く二冊目の梨木香歩。
　当たり前と言えば当たり前なのだが、同じ空気。どういった描写が読者を、その空気のなかに誘うのだろう。
　境界の向こう側がいとも自然に立ち現れるのに、必要以上に介入しない、されない。その距離感だろうか。忌みもしなければ言祝ぎもしない。あるがままに異界を感じる姿勢に伴う抑えられた筆致。

　だから同時に描かれている驚くほどストレートなメッセージも、きっと同じ距離感で捉えられるのだろう。宗教と国家と、異界。まあ牡牛も山犬も狐も、火竜すら大きな害をなすほど自己主張も他者排斥もしていないようだけれど。

　しかし帰国後、例の二人が登場するとは思わなかった。家守みたいな火竜なんて、やっぱり坂田靖子みたいだな。

0 +

Tweet

校閲。

いつものイラストレーターさんが、このご時世で売れっコになったらすぃ。

0 +

Tweet

　これは思わぬ拾い物。
　わかりやすく、素直に面白い。しかし構成は巧妙緻密。よくできてる。
　いくつかの過去の人と物語、そして現在の人と物語が気持ち良く繋がってゆく。

　物語が進むにつれ、明らかになってゆく謎。そのすべてが過去の物語との邂逅だということに読者だけが気づける。そして終盤、ついに主人公一家の先祖代々の「運の悪さ」がひっくり返ってゆくさまには快哉を叫びたくなる。デウス・エクス・マキナはこのくらい「よくできた」物語でないとね。ファンタジックだ。
　しかし、つくづく思うぜスタンリー。体は鍛えないとなあ（笑）　運命に立ち向かうスタンリーの意志を支えたのは、それまでの無気力と諦めのなかで受動的に行った穴掘りで絞られた肉体。このマッチョさが、甘ったるさを抑えているのかもしれない。

　現在を生かす伏線のためだけの過去でなく、メインの物語以上にやるせない、しかしどこか心の温まる幾世代もの過去の物語もいい。どこかヴォネガットにも通じるような。
　ところで最後に出てくる歌は、原文で読むとイェルナッツ家に伝わる歌と似ているのかな。口伝で意味が変わっていったような感じで。

　スタンリーの語る後日譚『道 ROAD』や、腋の下やＸ線が活躍する『歩く SMALL STEPS』もあるらしいので読んでみたい。
　映画化されても面白いんじゃないか？と思ったら、すでに2003年にディズニーが映画化していたらしく。まったく抜け目ねーなー。わりとよくできているようなので、ちょっと見てみたい気もする。所長はシガニー・ウィーバー！

0 +

Tweet

　未来の国粋的な設定が拍車をかける軍隊的な友情、特攻や切腹などの散る美学には隔世の感があるが、心躍る冒険活劇や、謎が謎を呼ぶSFミステリーは普遍的な面白さ。
　初めは些細な不思議から、不可能密室消失、御法度の火星人登場と、しだいに振幅は大きくなっていき、ぐいぐいと物語に引っ張り込まれる。
　同時に描かれる水原少佐の家庭環境が、あのように物語の根幹に関わってくるとは！
　ついに「光」の正体が判明し、ある原理の説明が行われるあたり、いやーいいSFだ。

　この、ある時代独特の劇的さはなんだろう。本邦のみならず、たとえば『虎よ、虎よ！』などでも感じた。小説ばかりでなく、映画やドラマ、漫画などでも感じる。
　科学や文化、社会、世界の情勢などが絡み合って醸成される無邪気さを含む力強さなのだろうか。

　しかし時間ものだったとはなあ。子孫との邂逅、ゲン・リウイの正体などワクワクの王道ではないか。竜四郎は泣かすしさあ。なんだか少し石ノ森章太郎の漫画の雰囲気を想起した。

0 +

Tweet

うまい。
　物語りするのが、うまい。やはり太宰は稀代の語り部だと思う。
　ここに収められたのは、中国の怪異譚『聊斎志異』や井原西鶴の浮世草子、日本の昔話などに材をとって翻案した物語である。自己を直裁に表現することに比べて、のびのびと語っている。
　もちろん太宰的なクールな世界観や独特の甘えも通奏低音のように横たわっているにしても。
　用字、用語、句読点や改行など、きちんと調べたわけではないがリーダビリティも高いのではないか。

　「ダザイ」と言えば「暗い」「退廃的」などのイメージを思い浮かべる人が多いと思うが、『晩年』と名づけて発表した処女作にしても、まさに晩年に著した『人間失格』にしても、どことはなし妙なユーモアが滲み出ていた。
　それこそが彼の天性に持つ「語って聞かせる」という才能であり、サービス精神、ことによっては得意としながら忌避もした「ウケねらい」によるものなのではないだろうか。

　その才が、本作に収められた作品には逡巡なく発揮されている。面白くないわけがあるか。
　「太宰＝暗鬱」「純文学＝小難しい」という主に学校教育によって醸成された妙な先入観を忘れて、物語好きにもっと読まれてもいいのではないかしら。

　しかし笑ってしまうほど「ダメっぷり」を描くのが巧い。
　「駄目な男というものは、幸福を受取るに当ってさえ、下手くそを極めるものである。」と評された原田内助のダメっぷり。見栄で出家遁世し俗世を離れたつもりが、いっそう俗世に困窮してしまう男がしたためた手紙の情けなさ。醜悪な魯鈍なものに対しては心を痛めることなく悪魔的になれる、そんなウラワカキ処女の兎に恋慕する狸のダメっぷり。眼前の物事がどう見えているか、どう見られているか、なんともイタイ。もはや過去の戯画でもなく、いくらでも現代社会に散見せられるコメディ＆トラジディだ。被害者ヅラしないだけ狸は無垢とも言えるけれども。

“皮膚感覚が倫理を覆つてゐる状態、これを低能あるいは悪魔といふ。”

　たまらないではないか（笑）

　これだけ見えるのは人間が好きだからだろう。しかし見えるからこそ怯え、厭わざるを得なかったのだろう。

----------

　ところで井原西鶴の浮世草紙をアレンジした「新釈諸国噺」でつくづく思ったのは、武士の命とはいかに軽いものかということ。愚弄されたと言っては腹を切り、証を立てると言っては死地に赴き、義理が立たぬと言っては一人息子に殉死を求める。
　もともと歴史には驚くほど明るくないので、あたら浅薄な愚考を披露することになってしまうかもしれないが、ひとつ話のタネにでも。本来、武士というものは専任の兵士。戦においては消耗品という側面も大きかったのだろう。一命を重んじていては戦はできない。それが泰平の世となっても、ねじれた名残りとしてあったのではないか。大きな戦はすでにないのだから、意地や誇りに命をかけるしかない。つくづくメンドウクサイのである。
　まあ武士に限らず、ずいぶん見栄っ張りなヒトが多い。
　一般に言われる武士的な美徳・美意識と表裏一体の刹那的、発作的な感情、諦観など、日本人のルーツもいろいろ面白そうだ。
　これが第二次世界大戦の戦時下に著されたのも何か思うところあったのだろうか。

0 +

Tweet